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Viteszek, mértirok és maginzok: lengyel irék dilemméi az 1980-as években*
Kertész Noémi

A gdariski Lenin Hajogydr dolgozdinak 1980. augusztusi sztrdjkja, a kikényszeritett politikai engedmények
sora, a szocialista tomb els fliggetlen szakszervezete, a Szolidaritds [étrejotte a mai Lengyelorszdg egyik alapité
mitoszdvd vilt. Az 1980-as Gdanski Megallapoddst kovetd nem egészen mdsfél év alatt a csaknem
tizmilliés 1étszdmot elérd Szolidaritds kordntsem pusztdn szakszervezeti célokért szdlle sikra:
miikodésének messzemend politikai, tdrsadalmi, erkolesi és kulturdlis kovetkezményei lettek,
amelyeket a hadidllapot 1981. decemberi bevezetése, a szervezet betiltdsa és a vezetdk letartézta-
tdsa sem tudott meg nem torténteé tenni. A 1980-as évek ellenzéki dttdrése mdra nemesak generdcids
émény, hanem tudomdnyos feldolgozdsok tdrgya, javdban folyik muzealizicidja és beemelése az emlékezet
intézményes formdi kozé, a lengyel kulturdlis diplomécia pedig hatékonyan munkalkodik azon, hogy az or-
szégimézs részévé tegye. A kiilonbozd évfordulés megemlékezések tehdt ugyanarra sszpontositanak, mint az
egykori kelet-eur6pai ellenzékick és szimpatizdnsaik: a wmegek erkslesi és politikai erejére, illetve a lengyel
tdrsadalom egységes fellépésére. Az egyéni dilemmékrd] azonban nemigen esik szo.

[rdsomban elészor bemutatom, hogy a lengyel ellenzéki kultira mds szocialista orszagban nem tapaszealt
széles tdrsadalmi bézison jott létre, és recepcidja is ennek megfelel8en alakult, majd néhdny példa segitségével
azt szeretném érzékeltetni, hogy mikdzben az entellektiielek, az irék dontd wbbsége habozds nélkiil csatlako-
zott a mozgalomhoz és azonosult céljaival, olykor mégis komoly eréfeszitést kivant tSlitk az individudlis létezés
kollektiv akcidknak és megnyilvanuldsoknak val aldrendelése.

A Szolidaritds évtizedeként aposztrofélt nyolcvanas évek lengyel ellenzéke nemcsak a Szovjetuni és a szo-
cialista tdbor gyengiilése miatt vihette sikerre a rendszer elleni kiizdelmét, hanem azért is, mert viszonylag
hosszi id6n keresztiil sikeriilt a lengyel tdrsadalom igen jelentds részét kizos célok érdekében mozgésitani. A
térsadalmi szolidaritds eszméje, a szocialista kollektivizmus hiteltelenné vt frézisait felvalté nemzet, kozosségi
retorika, de mindenekel8tt a szocializmust minden bajok forrasdnak tekintd felfogds dsszekovécsolta a kiilon-
b6z8 csoportokat, és ezt az egységet a hatalom durva megtorlé intézkedései sem tudtdk megtdmi. A siker
kulcsa a pragmatikus feladatok, kisebb 1épések, és egy nagy, 4m kevéssé megfoghat6 cél korvonalazdsaban
rejlett. Ez a odl egy j6, erkdleseiben meggjult, normélisan miikodd edrsadalom [étrejotee volt. A célhoz vezetd
utat a fenndll rend, illetve a hatalom birtokosai elleni fellépés jelentette. Nem 4dllitandm, hogy az ellenzéki
vezetSknek ne lettek volna az aktudlis helyzethez igazitott politikai programjaik és forgatdkonyveik, 4m a to-
megmozgalom kohézi6s erejét a mi és dk, a my és oni szembendllds mitosszd emelése jelentette. Ez a mitosz
homoggén, de az egyéni trekvéseket messzemenden figyelembevevd idedlis kozosséget feliételez, egy hatalmas
mi ép fel a hitelét vesztett és korrumpdlt sziik partelittel szemben, megkérdéjelezve hatalmanak legjtimitésdt.
Olyan er6tér jon ezdltal létre, amelyben az egyént ért represszidk hatdsa mérséklédik, az egzisztencidlis, szak-
mai és politikai frusztriciéiére pedig a kdzosségi elismerés és a j6 tigy szolgdlata kérpétolja. Ez a feldllds valédi
szellemi és erkolesi megjulishoz vezetett, amely a térség ellenzéki mozgalmainak is mintdul szolgdle. Am a 72

* Jelen tanulmény kiindulépontjaul a Szolidaritds. Ellenzék és kultiira Lengyelorszdgban 1980-1989. (Szentendrei Kép-
tdr, 2008. november 7. — 2009. janudr 31.) cim{ kidllitds tdrskurdtoraként végzett kutatdsaim szolgdltak.
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és gk ilyetén szembedllitdsa dhatatlanul leegyszer(isitd, és azt sugallja, hogy minden rossz forrésa a létezd szocia-
lizmus abnormalis rendszere, ami magaban hordozza a késdbbi csalddasok és polarizdciok perspektivdjdt.

A lengyel esetet a nyilvinvalé pathuzamok ellenére éppen a fiiggetlen nyilvdnossig mdshol nem tapasztalt
mérecki kiépiilése kiilonbozteti meg a tobbi szocialista orszdgétdl. A mennyiségi viltozds egy évtized leforgdsa
alatt Gj minSséget teremt. Az Gtvenes évek masodik feléd] Lengyelorszdgban is eredményesen miikodott a ,.3
T” gyakorlata: a politikai szempontbdl helytelennek itélt tartalmakat kozvetitették ugyan az emigrécids és
illegdlis kiadvanyok és a kiilfoldi radidaddsok, de ezek csak sziik kézonséghez jutottak el. A hetvenes évek vé-
gétdl a helyzet megyvaltozik, és szédiiletes fejlédés veszi kezdetét: az entellektiieltd] a munkidsig, a kisiparostdl a
villamosvezetdig, a f8paptdl a gimnazistdig a legkiilonbozdbb tdrsadalmi 4lldst emberekbé] lesznek szamizdat-
szerz8k vagy -olvasok. ,A szerz6 tudta és beleegyezése nélkiil”, eleven és holt, honi, emigrns és kiilfoldi sze-
mélyek frasai ldmak napvildgot: tjékoztatd kiadvanyokon, politikai és publicisztkai irdsokon kivill treéneti és
politoldgiai szovegek, szépirodalmi miivek, kulturdlis folydiratok, s8t képregények is megjelennek. Nem egy
szamizdat-bestseller tzné is w6bb kiaddst ért meg.' A Lengyel Nemzeti Konyvedr 4ltal készitett (nem teljes)
bibliografia az 1976-89-es idészakbdl 6513 iddszaki kiadvanyt és konyvet sorol fel,” és nem ritkdk a tdbb
ezres példényszdmok, de nagy er6kkel nyomtattak bélyegeket, tidvozlélapokat, naptérokat, mdsoltak magnd-
és videofelvételeket is.

A Szolidaritas legdlis mikddésének mdsfél évée szokds afféle szabadsdgkarnevélként is aposztrofdlni. A hi-
vatalos nyilvdnossdgban jelentsen enyhiil a cenzira szigora, s6t az ellenzék azt is eléri, hogy a cenziira donté-
seit indokolni kell, beavatkozdsait jelolni lehet, dm ettdl a szamizdatkultira is virdgzik. A szakszervezetekkel
pérhuzamosan az értelmiségiek sorra alapitjak a fiiggetlen szakmai, tudomdnyos, miivészeti szervezeteiket, és
egyre siirgetik a kultira intézményrendszerének 4ralakitdsét. A hadidllapot 1981. decemberi bevezetésekor a
Szolidaritds delegalizildsa mellett felfiiggesztik valamennyi egyesiilet, egylet, szovetség miikodését, berekesztik
a Varséban fliggetlen értelmiségiek 4ltal rendezett Lengyel Kultira Kongresszusdt, a résztvevSk nagy részét
interndljak. A megtorldsok és a cenziira szigora azonban nem gyengiti, hanem inkdbb erésiti a kézosségi iden-
titdst, még fontosabbd teszi az Gsszetartds demonstraldsat, igy a hivatalos nyilvinossdgban valé megjelenés
nemigen véllalhatd, 4m a hatalom kontrolljétdl fiiggetlen homogén nemzeti kultira feltételezése olykor a
misodik nyilvinosség pluralizmusét is veszélyeztet.

A kovetkezdkben a kollektiv és individudlis szféra kozott fesziiltséget a nyolcvanas évek néhdny emblema-
tikus szerzdjének felidézésével igyekszem érzékeltetni, akik az individudlis, illetve apolitikus megszdlalds jogaért
széllnak sikra. Az 1945-Gs sziiletésti Adam Zagajewski, nemzedékének egyik legjelent8sebb lirikusa, 1982-ben
Périzsba emigrélt. Fontos alakja volt a lengyel ellenzéki értelmiségnek, déntése hatterében azonban személyes
inditékok dllottak. Koltészetén végigvonul az egyén és a kozosség ambivalens viszonya, a magyar szamizdatsaj-
t6 dltal is dtvett Tobbesszdm cim(i versét egyardnt fel lehet fogni a szocialista kollektivizmus, vagy az ellenzéki
megélmény kritikdjaként:

Tobbesszdmban éltem, éltiink
a tobbesszdmban idegen bardtok
& bardtsdgos ellenségek kizott,

! Ezért indithatott a varséi Oficyna Wydawnicza Volumen és a Wydawnictwo Bellona kiadé egy huszonhirom darabosra
tervezett kdnyvsorozatot 1989-ben Kanon literatury podziemnej 1976-1989 (A foldalatti irodalom kinonja 1976
1989] cimmel, amely kizdrélag lengyel szerz8k szamizdatban megjelentetett miiveit adja ki. (A sorozat miiveit lisd a
Bellona Kiad6 honlapjdn: http://ksiegarnia.bellona.pl/index.php?c=cat&tree=58&¢cid=268 — 2012. aug. 12.)

% Bibliografia 1995
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oly ritkdn voltam, voltam, voltunk

egyediil, oly kevés a magdny egy ily magdnyos
orszdgban Még a versek is azt mondidk:

mi, mi versek, mi sorok, mi

metafordk, mi poénok. Az én aluds,

akdr a gyermek, a figyelmetlen rekintet
vdszona alatt?

DPérizsban Szolidaritds és maginy cimen esszét ir,* amelyben az {rékkal, illetve tigabban az értelmiséggel szem-
ben tdmasztott kézosségi elvardsok, az egyéni nkifejezés, a kollekdv szenvedéstorténet komor regiszirdlasa és
fiiggetlen kulturdlis kezdeményezésekben valé részvétel titkolt, s6t tabusitott 6rome kézotd fesziiltségrl vall.
Mémorosan, bér kissé szégyenkezve adja 4t magdt Périzsba érkezve a szabadsdg édményének. Emigrdns, de
nem nagyon boldogtalan, st szerelmes, és rdaddsul nem az dltala féltotalitdriusnak nevezett rendszertdl valé
szabadulds, hanem a nemzetd {rdsors szoritdsabdl valé kibontakozds mdmora jarja 4t. Kissé zavarjdk ebben az
emlékedbldk, amelyek azt hirdetik, e hdzban lakott Chopin, abban Mickiewicz. Kozben eljutnak hozz4 a len-
gyelorszdgi tuddsitdsok, tudds politoldgusok, éles szemi Gjsdgirok és kézgazddszok pesszimista helyzetértékelé-
sel, a bardtok sirdmai. Elgondolkodtatja az a tény, hogy az elemzés, panasz, kritika, s8t kétségbeesés teljes re-
pertodrjét kimerftd mdsként gondolkoddk alapvetden szeretik disszidens pozicidjukat, szeretik a felvdllale koc-
kézarot, biiszkék magukra, bétor kidlldsukra. Természetesen err8l nem beszélhettek mésoknak, hiszen a fi-
gyelmet a bajokra, a nemzeti tragédidra kell irdnyitani. Szerzénk arra a konkliziéra jut, hogy a szolidaritds
4llandé gyakorldsdtd] elfiradvan leginkabb magdnyra dhitozik.

A mir régéta kiilfoldon €8, mindig kritikus és ironikus Stawomir Mrozek, aki az 1968-as pragai bevonu-
l4s elleni tiltakozd levél publikaldsa 6ta nemigen hallatta szavét politikai iigyekben, a nyolcvanas években lelke-
sen 4ll a lengyel tigy szolgdlatdba: Walesa interndldsérdl ir drdmdt, ez az egyetlen szinpadi miive, amelyet az6ta
nem enged jdtszani. Egy interjiban a kovetez8képpen vallott errdl:

En is tigy beszéltem, hogy ,mi lengyelek”, mikor kirobbant a Szolidaritds, ,,mi”-t em-
legettem, mikor betiltottdk, ott volt ez a ,mi” Alfa cimii drdmdm megirdsakor,
amelynek Watgsa a hése. Ma persze sajndlom, hogy elkovettem ezt a darabot, mert
semmi sem avul el olyan gyorsan, mint egy politikai darab, de hisz évvel ezelétt nem
volt semmi kétségem afeldl, hogy meg kell irnom. Mégis ritka pillanatok voltak, ami-
kor ez a ,mi” a szdmra jott. Inkdbb el akartam innen utazni, meg akartam szokni,
mert Lengyelorszdg mindent és mindenkit aprdpénzre vdlt, mert Lengyelorszdgban —
mint azgt egyszer mdr megirtam — megsziintem a magam szdmdra taldny lenni’

Egy mdsik beszélgetésben az is olvashat6 az Alfa kapcsdn, hogy: ,az ember nem lehet elkotele-
zett ir6. Kibic, hazafi”. A riporter kérdésére, hogy Mrozek vdtesznek érezte-e magdt, a kovetke-
28 vélaszt hangzik el: ,Igen, de csak révid ideig”.® Egyébként nemcsak Mrozek irt patetikus

3 Adam ZAGAJEWSKI: Tobbesszdm. ZAGAJEWSKI 1985. 68.

4 ZAGAJEWSKI 2002

5 Pan jest cztowickiem dnia. Ze Stawomirem Mrozkiem rozmawiajg Andrzej Franaszek i Jan Strzatka. [Andrzej Franaszek
és Jan Strzatka interjtja Stawomir Mrozekkel]. Tygodnik Powszechny, 2007. 07. 16.

¢ Cheg napisac o Hitlerze. Ze Stawomirem Mrozkiem rozmawia Jacek Cieslak [Jacek Cieslak interjdja Stawomir

Mrozekkel]. Rzeczpospolita, 2011. 12. 24.



146 Magyar Nyelv- és Irodalomtudomdnyi Intézet

miiveket, egy iré akkoriban, ha sikeriilt is elkeriilnie a 19. szdzadi nemzeti retorika csapdjdt, eltévedhetett
a sematikus h8sdbrdzoldsok vagy az antitotalitdrius banalitdsok ttvesztSiben. Tobb miivészeti lehetéséget
rejtett a hétkdznapok reménytelenségé kifejezd antiszocialista realizmus, vagy a hatvanas évek 6ta hdditd
groteszk miivelése.

A kovetkezd példdmat éppen a hetvenes évek végén a groteszk jegyében fogant regénybdl veszem, amely
még hagyomanyos kozosségi kotelékek szétzildléddsirdl, a tirsadalom atomizdléddsardl, anyagi és elldtdsi
gondokrdl, fAsultsdgrdl, agresszidba forduld frusztrdcickrdl tuddsit, de mdr az irokkal szemben tdmasztott
imperativuszok elfajuldsit viziondlja. A cenzira beavatkozdsai miatt Tadeusz Konwicki végiil is 1979-ben
szamizdatban megjelentett Kis apokalipszis c. regényének’ f8hése egy varséi frd. Eppen ébredezik, cigarettira
gytjtva mélyiti az idGjdrés, a véros és a rendszer miatti rosszkedvét. Ekkor megszolal a régéta nem miksds
csengd, és két latogatd érkezik e katkai reggelen:

Hubert és Rysio dlltak a lépcsdforduldban, mindketten a deriis hetvenes évek kizepér
jellemzd dinneplében. Hubert a jobb kezével a sétabotjdra tdmaszkodott, baljdban
fenyegetd kiilsejii fekete tdskdt tartotr. Kalimpdlni kezdett a szivem, nem ok nélkiil,
mert Hubert és Rysio évente legalibb kétszer ldtogattak meg, de ldtogatdsaik mindig
gyokeresen megvdltoztattdk életem folydsar.

— Bejohetiink? Most kelté] fel? — Kérdezte Hubert jovidlis hangon.
Jol ismertem mesterkélt mosolyukat, mindig ezzel a mosollyal bolygattdk meg nyu-
galmamat.

En is nydjasan rdjuk mosolyogtam, készségesen szélesre tirtam az ajtot, é amikor ud-
variaskodva beléptek az elészobaba, mdr tudtam, hogy miért jottek. Ok irattdk ali
velem azt a t6bb tucatnyi peticior, memorandumot és tiltakozdst, amelyekkel éveken
dr ostromoltuk a vdlaszaddsban nem til serény rezsimer. Nébdnyszor kirigtak az dl-
ldsombdl, sokszor megfosztottak dllampolgdri jogaimidl, s mondhatndm naponta ért
valami aprd, alig észlelhetd kellemetlenség, amirdl szdlni sem igen illik, de amelyek
az évek sordn felhalmozddva elvették a kedvem az élettd.

A beszélgetés akadozik, és ezen az import krumplibdl készitett vodka sem segit. A hdzigazda végre megkérdezi,
mit frunk ald, de ezittal masrdl van sz6: a két ir6 a kollégak nevében azt javasolja héstinknek, hogy aznap este
gytijtsa fel magir a Kozponti Bizottsag épiilete elétr. O elészor tiltakozik, és més jeldlteket sorol, de végil
meggydzik, hogy csakis rd van sziikség. Mert ahhoz elég ismert kiilf6ld6n is, hogy nagy visszhangja legyen az
esetnek, de mégsem hagyna maga utdn olyan (irt, mint az Oscar- é Nobel-dij viromdnyos pélyatdrsak. A
dolog nem egyszerti, mert még benzint és megbizhat6 gyufdt is a dollarboltbdl kell szerezni, de rakbeteg hé-
stink a nehéz nap végén elindul a méglydhoz vezetd lépesn.

A hadidllapot bevezetése utdn mdr nem az iréi fantdzia teremti dldozatokat, a mértirokat maga a rendszer
széllitja az ellenzéknek. A mdsodik nyilvdnossdg aprolékosan regiszerdlja a hatalom biinlajstromdt és a nemzet
szenvedéseit, ,mintha mdr nem is killonbézd konyvek jonnének létre, hanem egyetlen nagy kollektiv panasz-
kényv bejegyzései gytilnének”,® s az, hogy a szdmos haldleset és véres renddri intézkedés ellenére a megtorldsok

7KONWICKI 1990
8 JMintha a kollektiv szerzd — irja némi malicidval egyik esszéjében Zagajewski — ot iilne valahol Varséban és drgus
szemekkel pdsztdznd az orszdgot a Tdtrdtdl a tengerig.” ZAGAJEWSKI 2002. 76.
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mégsem 6ltenek olyan méreteket, mint péld4ul a német vagy a szovjet megszdllds idején, az ellenzéki narrati-
vakbol nem feltédendil deriil ki.

A nyolcvanas évek mésodik felétdl az erdviszonyok megvaltozéban vannak, a LEMP hatalmdnak
gyengiilésével a figgetlen kulaira és nyilvanossdg szereplSinek egy része is szabadulni igyekszik a politika he-
gemonidjatdl, és a teljes fliggetlenség posztuldtuma hirdetve ellendll nemcsak a szocialista, hanem az ellenzéki
propaganda hatdsdnak is. Legmarkénsabban az olyan ifjisdgi szubkultirdkban figyelhetd meg ez a véltozds,
mint pl. a punkmozgalom, vagy az anarchista miivészeti csoportbdl kingvd, happeningjeird] hires Narancs
Alternativa kore, de eléri az ellenzéki elitkultdrdt is. A korszak végén egy krakkéi szamizdat irodalmi folydirat
lestijt6 véleményt kézol a kivalé lirikus, a mdr-mdr véteszként tisztelt Zbigniew Herbert szintén szamizdatban
publikalt verskotetében felbukkand patetikus kézhelyekrdl, és ezzel az ellenzéki magaskultdrdban is véget ér a
népfrontos idGszak.
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